第一章

陈之遥 / 著投票加入书签

古典文学 www.gudianwenxue.com,最快更新假如我轻若尘埃最新章节!

    林薇人生分成泾渭分明两部分,十九岁之前是一半,十九岁之后又是截然不同另一半。

    虽然,那个时间节点已经过了许多年,但感觉上却是如此紧凑和致密,就像是刚刚过掉一天。只要她愿意,便可以像倒带一样把几年时光飞倒回去,就好像根本不是自己人生。甚至包括那些刻骨铭心疼痛,也都只是一场转瞬即逝梦罢了。就连入梦之前日子也是模糊,似一片灰色海域,能从那又混又冷水里捞出来,只是一些沉船碎片。而且,越往深处去,碎片就越零落。

    多年之后,她时常莫名凌晨醒转,一间又一间熟悉抑或是陌生房间里,望着天花板问自己:真有个叫Ash地方?她真那里卖过啤酒?真有过那个仲夏夜,何齐穿过疯狂舞动人群,朝她走过来?有,或者没有,答案是什么似乎已经不重要了,那之后,她人生便走上歧途,永远,且不可逆。

    那是大一暑假,五十年来酷热夏天,林薇刚刚找到一份工作,替一户美国人看孩子,一个礼拜去五天,每天八个钟头,朝九晚五,报酬很好。

    美国人住西郊一个别墅区里,林薇住地方也城市西面,距离却不近。第一次上班,她是骑车去,路上半个钟头,大太阳晒下来,衣服汗湿了贴身上,到底是年轻,一点都不觉得累,也不怕晒,两条麦色长腿蹬着踏板,全身心沉浸赚大钱喜悦里。

    车骑出外环,沿途越来越荒僻,有几辆货车停路边,光着膀子司机站非机动车道旁绿化带里撒尿,看到她,就朝她吹口哨,她便对他们笑一笑,不以为意。那个时候,她总是觉得自己特成熟,阅世态炎凉,简直已是饱经风霜了,后来回想起来,才知道这想法有多幼稚。

    她要带孩子名叫莎莉·韦伯,时年九岁。洋人早熟,这般年纪已是长手长脚,生活自理。孩子父母也不指望她教什么,国际学校作业原本就少,每天半个钟头阅读,陪着完成即可。所以她工作很轻松,当真只要“看着”就可以了。

    事情虽然不多,报酬却是优厚。林薇算了一下,这样一个暑假做下来,她自己大二一年学费就有了。林凛还读初中,不用交学费,只有一些杂费要付。至于吃饭过日子钱总是好办,开学之后,她课余还可以去打工,若是运气好挣得多,她和林凛就可以过得好一点,若是挣少,省一省也不是不能过。

    三年,还有三年,她就毕业了。那一年,她总是这样对自己说:还有三年,等毕业了,一切就都好了。

    莎莉家房子像一个齐整白盒子,坐落绵绵绿色草地上,屋前有秋千架,屋后是个方方正正花园。一切一切,对于林薇来说就好像是另一个世界。

    她刚到,莎莉母亲便要出门。韦伯太太是个三十几岁美国女人,怀着身孕,与林薇讲话时,样子倒很亲切,给她感觉却有些假,她是个凡事往坏处想人,这一点她自己也承认。

    “莎莉正关禁闭,不要让她出去乱跑,”临走之前,韦伯太太这样交待,“你们可以院子里玩一会儿。”

    林薇点头,觉得这要求并不难做到。

    家长走掉,房子里便只剩下她和莎莉两个人。

    “你有没有英文名字?”莎莉先开口了,倒省了她费心想开场白。小姑娘中国已经有五年多,讲得一口流利汉语,丝毫听不出口音。

    “没有。”林薇回答。

    “怪了,你前面那几个都有英文名字,第一个叫优卡,后面来叫阿曼达,然后是艾米莉……”莎莉一个一个数下去。

    林薇心想,挤兑走了不少啊,这算是下马威?

    “你叫我林姐得了。”她打断莎莉。

    “林姐?”莎莉觉得鲜。

    “嗯。”林薇点头,泰然受之。

    “算了,我还是叫你林薇吧。”莎莉虎起脸来喃喃自语。

    后来,林薇年纪长起来,很多人都称呼她一声“林姐”,仔细回想起来,这就是一个开端了,管莎莉那丫头一直固执直呼她全名。

    窗外传来引擎声,是韦伯太太白色轿车驶出车库,沿着车道旖旎而去。果真就是两个世界,连那引擎发出声音也是妥贴悦耳。

    莎莉面孔稚气,却神色冷冷,趴窗边看了一会儿,开口道:“林薇,你相不相信,她刚刚到上海时,一连几个礼拜躲酒店里不出去,怕外面空气不好,让她过敏,怕得传染病,还怕被抢劫。现好了,她居然要这里生小孩……”

    林薇看了莎莉一眼,淡淡笑了笑,自顾自放下包,坐沙发上看韦伯太太给她书单,是莎莉学校发,上面有马克·吐温,简·奥斯丁,还有杰克·伦敦。

    有些孩子,是得冷一冷。莎莉见她不语,又主动开口了。

    “你笑什么?”她问林薇。

    “没什么,”林薇回答,“你让我想起一个人。”

    “谁?“

    “我弟弟。”

    “咦,你还有弟弟?我还以为你们都是独生子女。”

    “对,我有个弟弟,他叫林凛。”

    “你喜欢你弟弟吗?”

    “嗯,很难说,有时候我觉得他很讨厌,有时候又觉得世上这么多人就是他好了。”

    莎莉不出声,过了一会儿才道:“我很也要有一个弟弟了。”

    “哦,是个弟弟啊。”林薇还是不动声色。

    “嗯,”莎莉点点头,“医生说是个男孩子。”

    林薇与莎莉对话就是这样开始,林薇对她说起林凛,说他十三岁,读初中,不像其他男孩子那样喜欢打球,一页书看一遍就可以背出来,成绩却不大好。说他们两个人住一个老房子里面,只有一个房间。她住后来搭建小阁楼上,有一扇天窗对着床,可惜城市空气不好,很少看到星星。林凛跟外婆睡下面,很羡慕她阁楼,老是想要跟她换。但外婆总是说:“姐姐是女孩子,应该有自己地方。”

    林薇避开某些关于外婆细节,讲随意而平静。

    “只有你们两个人?”莎莉觉得奇怪。

    “对,”林薇点头,顿了顿才说,“从前还有外婆。”

    “现呢?”

    “外婆去世了,就是去年秋天事情。”

    “我很难过。”莎莉愣了一愣,讲了一句英文。

    林薇又对她笑了笑,还是淡然样子,心想,莎莉中文讲得再好,终究还是一个外国人。

    有那么一会儿,莎莉不曾讲话,林薇也不想再说那些事情,言归正传道:“有个弟弟还是很好,你以后就知道了。”

    “有什么好?”莎莉不以为然。

    “一开始他很小,你可以疼爱他,等有一天,他长大了,也会对你好。”

    莎莉切了一声,问林薇:“你们是不是很穷啊?”

    林薇心想,你知道什么是穷?只能说:“我和林凛都还上学,没有工作,大概算是很穷吧。”

    到了中午,有女佣过来做饭和打扫,饭摆上来,林薇和莎莉就坐餐厅里吃。餐厅正对着花园,草地上有云飘过投下影子。

    “林薇,下午我带你去一个地方吧?”莎莉突然开口。

    “你妈妈说了你关禁闭,不能出去。”林薇回答。

    “不算出去啊,”莎莉狡辩,“就这个住宅区里面,不远,只要走十分钟……”

    “不行。”林薇摇头,不容商量口气。

    下午,林薇陪莎莉看书。书单上列出书有几本书房里找到了,剩下林薇准备回学校图书馆去借。

    莎莉还一旁聒噪:“林薇,你想不想游泳,我知道一个地方有游泳池……”

    林薇不理,莎莉家第一天,就这样过去了。后来,她也曾回想起那一天,如果她同莎莉去了那个地方,一切会不会就不同了呢?也许。

    傍晚,韦伯太太回家,林薇便下班了。她骑车回市区,路上,天转阴了,空气闷热,雷雨即。

    林薇抬头看看天,犹豫了一下,后还是决定先不回家,去劳务介绍所。

    找到韦伯家这份工作之前,她还有另一份工做。当时女大学生打工无非就是两种——家教,或者促销员,那一份就是促销员。现莎莉那边要做全天,促销员就要辞掉了。明知没有办法,她还是觉得有些可惜,只怪时间不够,不能两面兼顾。

    劳务介绍所有几个老阿姨已经认得她了,还知道一点她家里事情,听说她要辞工,都那里问:“咦,林薇,怎么不做了?”

    那帮出来勤工俭学女孩子当中,她大概可以算是积极了,差不多到了钻进钱眼里程度,什么活儿都做,来者不拒,从来不挑早晚远近。过去一年,她卖过东西有酸奶、火腿肠、卫生巾、洗衣粉,不一而足。近是一种啤酒,绿色瓶子,宣传标语只是一句:人生需欢。